긴 밤을 건너 비로소 빛나다

경조부 문 앞. 오늘, 이곳에 보기 드물게도 지아비를 버리겠다며 휴서를 청하는 여인이 찾아왔다. "진나라 율령에 따라, 여인이 감히 휴서를 청할 시 참혹한 형벌을 감수해야만 한다. 맨발로 삼 리에 달하는 숯불 위를 걸어야 하지. 숯불 길은 이곳 경조부에서 성문 앞까지 이어질 터인데 정녕 이를 알고 온 것이냐?" 문서현은 가볍게 고개를 끄덕였다. 이윽고 맑고도 차가운 목소리가 단호하게 흘러나왔다. "알고 있습니다." 부윤은 미간을 찌푸렸다. 그의 시선이 잠시 문서현에게 머물렀다. 꽤나 의외라는 눈치였다. 지금껏 휴서를 청하러 온 여인을 아예 못 본 것은 아니었다. 그러나 십중팔구는 지아비의 학대를 견디다 못해 벼랑 끝에 몰린 가난한 아낙들이었다. 온몸이 상처투성이인 채, 서럽게 울부짖는 자들. 제1장 하지만 눈앞의 이 여인은 비록 옷차림이 화려하지는 않으나 은연중에 고귀한 기품이 흘러넘쳤다. 게다가 미간에는 서리처럼 차가운 기운이 서려 있어, 마치 이 속세와는 전혀 어울리지 않는 듯했다. "열흘 뒤, 이곳으로 와 형을 받거라." 부윤(府尹)은 손을 저어 그녀를 물러가게 하면서도 참지 못하고 한마디 덧붙였다. "이름이 무엇이냐?" "문서현입니다." 그녀가 굳게 닫혔던 입술을 뗐다. 바람처럼 가벼운 목소리였으나, 한 글자 한 글자가 귓전에 또렷하게 꽂혔다. "지아비의 성은 배씨입니다." 부윤은 깜짝 놀라 하마터면 들고 있던 붓을 떨어뜨릴 뻔했다. '배씨?' 도성 내에 성이 배씨인 권세가는 오직 그 후작 나리뿐이었다. 배도진! 뛰어난 외모에 막강한 권력까지 지닌 사내. 도성 내 수많은 여인들이 꿈에 그리던 서방님이 아니던가. '명색이 후작 나리의 부인이 기꺼이 그 참혹한 숯불형을 감수하면서까지 휴서를 요구하다니. 도대체 얼마나 엄청난 억울한 일을 당한 걸까?' 문서현은 부윤의 경악 어린 시선을 뒤로한 채 돌아섰다. 그런 그녀의 발걸음에는 티끌만 한 망설임도 없었다. 길가 상인들의 호객 소리가 펄럭이는 수레 발을 넘어 문서현의 귓가로 흘러들었다. 마차 안, 그녀의 눈빛에는 약간의 쓸쓸함이 떠올랐다. 그녀는 부윤이 왜 그리 놀랐는지 당연히 알고 있었다. 도성에는 배도진을 흠모하는 여인들이 너무나도 많았고, 문서현 역시 그 수많은 여인들 중 하나였으니까. 아주 오래전, 그는 사실 문서현의 형부였다. 배도진은 그녀의 언니인 문희주와 서로 사랑하는 사이였다. 문희주가 계례를 올리던 해, 그는 문씨 가문으로 허겁지겁 달려와 청혼을 했었다. 평생토록 문희주 단 한 사람만 바라보겠다면서 말이다. 이듬해에는 그녀와 아이까지 낳았고, 그 아이는 즉각 세자로 책봉되었다. 다만 미인박명이라 했던가. 혼인한 지 불과 삼 년 만에, 문희주는 앓아눕다가 세상을 떠나고 말았다. 그 후, 문씨 어르신은 어린 외손자를 돌봐줄 사람이 없어 가슴 아파하면서도 배도진이라는 귀한 사위 역시 포기하고 싶지 않았던 터라 서녀인 문서현을 다시 그곳으로 시집보낸 것이었다. 엇갈린 운명 속에서 오랫동안 품어왔던 소원이 이루어졌기에, 문서현은 진심으로 기뻐했다. 혼인 후 오 년 동안 그녀는 매일같이 배도진 부자를 보살폈으나, 끝내 그들의 환심을 사지는 못했다. 배도진은 워낙 성정이 차가운 사람이었다. 오직 깊은 밤 침상에서 문희주와 약간 닮은 문서현의 얼굴을 볼 때만 조금 애틋한 기색을 보일 뿐이었다. 매번 정사가 끝난 후면 그는 사람을 시켜 피임탕 한 사발을 문서현에게 보내왔다. 마치 그녀의 몸이 그저 욕구를 배출하기 위한 도구에 불과하다는 듯이. 문서현은 그 피임탕을 꼬박 오 년이나 마셨다. 한 번 그녀가 실수로 약그릇을 엎질렀을 때 약을 먹기 싫어 일부러 그랬다고 오해한 배도진이 싸늘한 태도로 사람을 시켜 강제로 약을 들이붓게 하기 전까지는. 문서현은 고통에 겨워 바닥에 웅크렸다. 그런데 그녀가 애지중지하며 수년 동안 아껴왔던 배은우는 그저 곁에서 웃고 있었다. 마치 재미있는 구경거리라도 보는 양. 문서현은 마음도 아팠고 상실감도 느꼈지만, 늘 자신을 위로하곤 했다. '괜찮아. 사람 마음은 돌덩이가 아니니까. 하루하루 따뜻하게 품어주고, 눈에 넣어도 아프지 않을 만큼 아끼고 보살피다 보면, 저들의 마음속에도 언젠가 내 자리가 생길 거야.' 문희주가 기적처럼 살아서 돌아오기 전까지는 그랬다. 그 순간에서야 문서현은 알게 되었다. 그해 언니는 죽은 것이 아니라, 단지 뒷방을 관리해야 하는 안주인의 삶에 진절머리가 났을 뿐이었다는 사실을. 문희주는 선평후부(宣平侯府)와 배은우를 자유를 향한 길을 가로막는 족쇄로 여겼다. 대담하게도 죽음을 위장하고 도망쳤던 것이었다. 그렇게 오 년 뒤, 천하의 반을 돌아다니며 놀다 지쳐 잠시 쉬고 싶어졌을 때에야 비로소 배도진의 곁으로 다시 돌아왔다. 배도진 부자는 미친 듯이 기뻐했다. 너무 기쁜 나머지 문희주가 지아비와 자식을 버렸다는 사실도, 그들을 수년 동안 그토록 고통스럽게 만들었다는 사실도 개의치 않았다. 심지어 선평후부에 안주인이 버젓이 있다는 사실조차 안중에도 없었다. 그저 온 마음과 두 눈이 문희주로 가득 차 그녀를 버젓이 선평후부로 모셔 들였을 뿐. 문서현은 마침내 지쳐버렸다. 그녀는 더 이상 대역 노릇을 하고 싶지 않았다. 영원히 자신을 사랑하지 않을 남자와 은혜를 모르는 아이를 위해 모든 것을 내어주고 싶지도 않았다. 그래서 휴서를 청했다. 이윽고 마차는 금세 후부에 도착했다. 문서현이 마차에서 내려 대청에 채 이르기도 전이었다. 배은우가 아프다며 울부짖는 소리와 문희주가 아이를 달래는 소리가 동시에 들려왔다. 그녀가 다가가자, 모든 사람의 시선이 문서현에게로 쏠렸다. 이윽고 배도진의 차가운 질책이 이어졌다. "은우가 너랑 잠깐 나갔다 왔을 뿐인데 배탈이 났다! 안주인 노릇을 한 지가 몇 년인데, 아이 하나 제대로 못 돌본단 말이냐?!" 문서현은 움찔하며 자신도 모르게 배은우 쪽을 바라보았다. 그러나 아이와 그 뒤에 선 문희주의 눈빛에 찰나의 찔림이 스쳐 지나가는 것을 본 순간, 그녀는 곧장 모든 진실을 깨닫게 되었다. "오늘 은우를 데리고 나간 건 제가 아닙니다." 말이 채 끝나기도 전이었다. 배은우가 문서현을 향해 손가락질하며 소리쳤다. "어찌 거짓말을 해! 아버지, 저 사람이 제게 사탕을 먹으라고 줬어요! 제가 아버지가 이런 거 못 먹게 하셨다고 했는데도, 저 사람이 조금만 먹으면 괜찮다고 했단 말이에요!" 단호한 목소리로 아주 그럴싸하게 꾸며대고 있었다. 구 할이 진실이었고, 일 할이 거짓이었다. 그 일 할의 거짓이란 바로 문희주를 문서현으로 바꿔치기한 것이었다. 배은우는 오늘 분명 문희주와 함께 나들이를 다녀왔었다. 하지만 배도진은 아이의 말을 철석같이 믿으며, 문서현의 해명은 아예 들으려 하지 않았다. "은우는 이제 겨우 여섯 살이다. 애가 거짓말이라도 한단 말이냐? 네 입으로 아이를 데리고 나가지 않았다고 떠들어대는데, 그럼 넌 오늘 어딜 가서 무얼 했느냐?" 분노에 찬 질책이 귓가에 꽂혔지만, 그녀는 대답할 길이 없었다. 그저 입을 꾹 다문 채 침묵을 유지할 뿐. "자기 친자식이 아니니, 역시나 마음을 쓰지 않는군." 하필 그때, 배은우를 끌어안은 문희주가 가볍게 내뱉은 불평 한마디가 배도진의 분노에 기름을 부었다. 순간, 배도진의 미간이 일그러졌다. 이윽고 차가운 목소리로 명을 내렸다. "여봐라! 이 자를 사당으로 끌고 가 반성하게 하라!" 말이 떨어지기 무섭게 몇 줄기 그림자가 번쩍 나타나더니 다짜고짜 문서현의 양팔을 거칠게 붙잡았다. 호위무사들의 움직임에는 여인을 가엾게 여기는 기색 따위는 추호도 없었다. 그들은 문서현을 그대로 질질 끌어가 사당에 내동댕이쳤다. 모락모락 피어오르는 향, 거지런히 놓인 위패들... 그것들을 멍하니 바라보고 있음에도 문서현의 마음속에는 그다지 큰 슬픔이 일지 않았다. '앞으로는 더 이상 마음을 쓰지 않을 거야. 어차피 난 곧 이곳을 떠날 테니까. 배도진과 배은우는, 그들이 더 사랑해 마지않는 문희주에게 온전히 넘겨주면 그만이야.' 제2장 물 한 모금 마시지 못한 채, 꼬박 하루 밤낮을 무릎 꿇고 있었다. 살을 에는 듯한 겨울바람에 굶주림까지 겹치자 의식이 빠르게 흐려지기 시작했다. 결국 문서현은 그대로 정신을 잃고 쓰러지고 말았다. 다시 눈을 떴을 때도, 여전히 서늘한 사당 안이었다. 날은 이미 완전히 밝아 있었다. 안 봐도 뻔했다. 그들은 단 한 번도 그녀를 찾지 않은 것이다. 다행히, 문서현은 이제 그런 것에 연연하지 않았다. 그녀는 문을 밀고 밖으로 나가 쑤시고 아픈 다리를 이끌고 자신의 처소로 돌아갔다. 그리고 묵묵히 자신의 짐을 챙기기 시작했다. 그때, 문득 한쪽에 가지런히 개어둔 옷가지와 서책 보따리가 시야에 들어왔다. 한참을 가만히 서 있던 그녀가 그것들을 집어 들었다. 얼마 전, 그녀가 며칠 밤을 새워가며 배도진을 위해 만든 옷이었다. 거기에 배은우에게 줄 책가방까지. 하지만 생각해 보니, 이제 그들에게 이런 정성 따윈 필요 없을 터였다. 방 안의 화로에서는 여전히 숯불이 타오르며 탁탁 소리를 내고 있었다. 문서현은 화로 앞으로 천천히 걸음을 옮겼다. 이윽고 꽉 쥐고 있던 손에 힘을 풀었다. 순간, 옷과 책가방을 모조리 시뻘건 숯불 위로 떨어져 내렸다. 낼름거리는 불길이 그것을 삼키더니 이내 새까만 재로 만들어버렸다. 덜컥. 그때 갑자기 방문이 열렸다. 문서현이 고개를 돌리자, 배은우의 손을 꽉 잡고 선 배도진의 모습이 눈에 들어왔다. 그의 시선이 그녀 곁에 놓인 화로에 머물렀다. 타다 남은 잿더미를 본 그가 입을 열었다. "무얼 태우고 있는 거지?" "이제 쓰지 않는 낡은 물건들입니다." 문서현은 안색 하나 변하지 않은 채 대충 얼버무렸다. 다행히 그들 역시 크게 신경 쓰지 않았다. 잠시 침묵이 흐른 뒤, 배은우가 먼저 입을 뗐다. "어머니가 이따 절 데리고 마장에 가신댔어요." 말을 마친 배은우는 문서현을 빤히 쳐다보았다. 하지만 한참을 기다려도 그녀의 입에서 나온 대답은 단 짧은 한마디뿐이었다. "그러렴." 배은우는 도저히 믿을 수 없다는 눈치였다. 목소리에는 충격이 가득했다. "그게 다예요?" 그 말에 문서현은 짐짓 이해할 수 없다는 눈빛을 띠며 되물었다. "내가 무얼 더 해야 하지?" 맞은편에 선 배은우의 얼굴이 분노로 일그러졌다. "예전에는 제가 어딜 가든 안절부절못하면서 기어코 따라오셨잖아요! 제가 마장에 간다는데 안 따라오실 거예요? 제가 다치기라도 할까 봐 걱정되지도 않으세요?" "어제는 내가 널 제대로 돌보지 못했다고 탓하지 않았니? 그러니 이제부터는 따라가지 않으마." 그 한마디에 배은우는 말문이 턱 막혀버렸다. 가슴속에서 알 수 없는 서운함이 밀려왔다. 그는 문서현을 힐끗 보더니, 옆에서 입을 다물고 있는 아버지를 돌아보았다. 배도진은 눈을 가늘게 뜨고 문서현을 응시했다. 마치 그녀의 얄팍한 속셈을 간파하기라도 했다는 듯이. "벌을 받아 무릎을 꿇었다고, 지금까지 고집을 피우는 거냐?" 그의 눈동자가 차갑게 가라앉았다. 눈빛에는 불쾌함이 짙게 서렸다. 문서현이 짧게 아니라고 부인했지만, 그는 전혀 개의치 않았다. 그리고는 싸늘하게 한마디 내뱉었다. "따라와." 그렇게 말한 배도진은 배은우를 데리고 홱 뒤돌아 나갔다. 더 이상 문서현의 반응 따위는 전혀 살피지 않았다. 별수 없이 문서현은 그들을 따라나서야 했다. 마장은 도성 외곽의 어느 장원에 있었다. 도착한 뒤, 문서현은 늘 그랬듯 물통과 다과를 들고 멀찍이 물러나 배도진이 배은우를 데리고 마장을 누비는 모습을 묵묵히 지켜볼 뿐이었다. 다만 이번에는 한 사람이 더 있었다. 바로 문희주였다. 이윽고, 귓가로 장원의 하인들이 수군거리는 소리가 들려왔다. "후작 나리와 문씨 가문 큰아가씨는 역시 천생연분이야. 저러니 세자께서 저토록 총명하고 영특하신 거겠지. 일거수일투족에서 두 분의 기품이 흘러넘치시잖아!" "당연하지. 그렇지 않고서야 나리께서 어찌 큰아가씨 말씀이라면 껌벅 죽고, 저토록 일편단심이시겠어?" "저기 저 여자 좀 봐. 나리께 시집왔으면 뭐 해? 나리 마음 하나 못 얻어서 저렇게 옆에서 시중이나 들고 있잖아?" 배도진과 문희주를 향한 칭송은 이내 문서현을 깎아내리는 조롱으로 바뀌었다. 하지만 문서현은 처음부터 끝까지 안색 하나 변하지 않았다. 마치 아무것도 듣지 못한 사람 같았다. 점점 가까워지는 말밥굽 소리를 듣고 있자니, 문서현은 저도 모르게 배도진과 처음 만났던 날이 떠올랐다. 그 시절, 배도진은 그저 선평후 세자에 불과했다. 그는 훤칠한 명마에 올라타 대군을 이끌고 개선하며 도성으로 돌아왔었는데 멀리서 보아도 그의 당당하고 호기로운 기백을 느낄 수 있었다. 백성들은 길 양옆으로 늘어서서 환호하며 그를 맞이하곤 했었다. 문서현 역시 몸종을 데리고 빽빽한 인파 속에 섞여 있었다. 어린 나이에 이름을 떨친 그 세자에 대한 호기심이 마음속에 가득했으니까. 그런데 행렬이 코앞까지 다가왔을 때였다. 사람들이 너무 흥분한 탓인지, 아니면 다른 이유가 있었는지 알 수 없었다. 문서현은 미처 방비할 틈도 없이 인파 밖으로 떠밀리고 말았다. 히힝! 깜짝 놀란 말이 앞발을 번쩍 치켜들었다. 충격에 휩싸인 문서현은 피해야 한다는 사실조차 잊어버렸다. 무시무시한 말발굽이 자신을 짓밟으려 떨어져 내리는 것을, 그녀는 그저 두 눈을 뜬 채 지켜볼 수밖에 없었다. 그 절체절명의 순간. 배도진이 날아오를 듯 몸을 던져 그녀를 구해주었다. 그 짧고도 강렬했던 첫 만남. 그의 모습은 그녀의 심장에 깊이 새겨져, 아주 오랫동안 지워진 적이 없었다. 그리고 지금. 장장 오 년이라는 시간을 바치고 나서야 그녀는 비로소 그를 철저하게 지워낼 수 있게 되었다. 제3장 "서현아, 너도 한번 타봐!" 문희주가 말을 몰고 다가왔다. 그녀의 두 눈에는 웃음기가 서려 있었다. 얼핏보면 호의같은 권유였지만 문서현은 그 눈빛 속에 담긴 조롱을 똑똑히 꿰뚫어 볼 수 있었다. 이윽고 그 뒤를 바짝 따라온 배은우가 문서현을 힐끔 쳐다보았다. 이내 입을 연 그의 목소리에는 경멸이 뚝뚝 묻어났다. "어머니, 저 여자는 왜 부르세요? 규방에만 처박혀 있던 여자가 말을 탈 줄 알 리가 없잖아요.." 배은우의 말이 채 끝나기도 전이었다. 문서현은 무심하게 걸음을 옮기더니 말 한 마리 앞에 멈춰 섰다. 그러더니 날렵한 동작으로 말에 올라탔다. 그 모습이 유달리 늠름하고 시원스러웠다. 이를 본 구경꾼들 사이에서 일제히 탄성이 터져 나왔다. 말 위에 반듯하게 앉은 문서현의 표정은 여전히 담담하기만 했다. 아무도 모를 것이다. 과거 배도진이 말발굽 아래에서 그녀를 구해준 그날 이후로, 남몰래 승마를 배웠다는 사실을. 언젠가 그와 나란히 말을 타고 달릴 수 있기를 헛되이 꿈꾸면서 말이다. 그리고 오늘. 난생처음으로 자신의 실력을 세상에 드러낸 지금. 문서현의 심장에는 배도진을 향한 그 어떤 미련도 남아있지 않았다. "이랴!" 짧은 기합 소리와 함께 말이 거침없이 내달리기 시작했다. 눈부신 햇살 아래 꼿꼿하게 등줄기를 세우고 달리는 여인. 그 여인을 향해 배도진마저 저도 모르게 시선을 빼앗기고 말았다. 그는 다소 깜짝 놀라 그녀에게 시선이 고정되었다. 예전에는 거들떠보지도 않았던 문서현을 새삼 다시 보게 된 것만 같았다. 하지만 그는 미처 알지 못했다. 그의 넋 나간 시선을 확인한 문희주의 눈동자에 찰나의 질투심이 번뜩였다는 것을. 어느새 문서현이 말을 타고 가까이 다가오고 있었다. 그때, 문희주가 몰래 고삐 쥔 손에 힘을 꽉 주었다. 히힝! 날카로운 울음소리와 함께 문희주의 말이 미친 듯이 앞으로 튕겨 나갔다. 맞은편에 있던 문서현이 이상함을 알아차렸을 때는 이미 늦은 뒤였다. 눈 깜짝할 사이 맹렬하게 질주해 온 거대한 말의 그림자가 턱밑까지 덮쳐왔다. 문서현은 황급히 고삐를 당겼다. 하지만 말을 멈춰 세우기는 역부족이었다. 오히려 말의 발버둥만 더욱 거세게 만들었을 뿐. 그리고 그녀의 등 뒤. 일찌감치 이변을 알아채고 쫓아온 배도진의 얼굴에는 경악이 서려 있었다. "어머니!" "희주야!" 날카로운 말울음과 다급한 비명이 귓가에 폭발하듯 울려 퍼졌다. 문서현은 순간 눈앞이 아찔해졌다. 이윽고 그녀의 몸이 허공으로 붕 떠올랐다. 쿵! 몸이 바닥에 처박히는 순간. 날아가듯 몸을 날려 문희주를 받아내는 배도진의 모습이 문서현의 시야에 들어왔다. 그는 문희주를 제 등 뒤로 단단히 감싸 안고 있었다. 배은우의 작은 체구 역시 쏜살같이 달려왔다. 아이는 문서현을 가차 없이 지나쳐 곧장 문희주에게로 향했다. 숨기지 못한 걱정이 아이의 두 눈에 가득했다. "어머니, 괜찮으세요? 어디 다치신 데는 없고요?" 한편, 문서현은 숨을 쉴 때마다 칼에 찔리는 것처럼 아파왔다. 그러나 배도진 부자는 단 한마디 걱정도 건네지 않았다. 고개를 돌려 그녀를 바라보는 두 사람의 눈빛에는 오직 질책만이 가득할 뿐이었다. "말을 탈 줄도 모르면서 어딜 감히 허세를 부려! 너 때문에 희주가 털끝 하나라도 다쳤다면, 널 가만두지 않았을 것이다!" 서늘한 질책이 귓가에 꽂혔다. 문서현은 온통 문희주만 바라보는 두 부자를 쳐다보았다. 파르르 떨리는 입술을 달싹였으나, 해명의 말은 끝내 목구멍 아래로 삼켜지고 말았다. '방금 전 문희주가 스스로 들이받은 것을... 정말 보지 못했다고?' 그런 생각에 비웃음이 새어나왔다. '보지 못했을 리가 없지. 그저 저들 마음속엔 문희주가 더 소중했을 뿐이야.' 그러니 문희주에겐 결코 잘못이 있을 수 없었다. 잘못한 사람은 오로지 문서현, 그녀여야만 했다. 잠시 후, 배도진은 문희주를 안고 자리를 떠났다. 배은우 역시 그 뒤를 쫓았다. 그렇게 널따란 마장에는 눈 깜짝할 새 문서현 홀로 남겨져버렸다. 그녀는 지독한 통증을 꾹 참으며 몸을 일으켰다. 그러곤 비틀거리는 걸음으로 홀로 돌아갔다. 상처를 치료하기 위해 저택으로 돌아온 그녀는 곧장 자신의 처소로 돌아가 문을 걸어 잠근 채 밖으로 한 발짝도 나오지 않았다. 그런데 다음 날 이른 아침. 굳게 닫혀 있던 문서현의 처소에 뜻밖의 발걸음이 찾아왔다. 배도진과 배은우였다. 배도진은 손에 들고 있던 대충 손질된 여우 털을 바닥에 툭 던졌다. 배은우 역시 영지버섯과 영초를 불쑥 내밀었다. 곁에 있던 초희가 황급히 그 물건들을 받아 들었다. 이내 물건의 정체를 확인한 그녀의 입에서 절로 탄성이 터져 나왔다. "이건... 구하기 힘들다는 백여우 털이잖아요?! 게다가 이 영지버섯 좀 보세요. 엄청 오래되어 보이는데, 족히 엄청난 값어치를 하겠어요!" 초희의 두 눈에 뜨거운 눈물이 핑 고였다. 목소리마저 약간 메어 있었다. "아가씨, 나리와 세자께서 드디어 아가씨의 진심을 알아주셨나 봐요..." 문서현은 멍하니 그 물건들을 바라보았다. 물론 저들이 제게 이런 호의를 베풀 리가 없다는 것은 속으로 빤히 알고 있었다. 하지만 갑자기 이런 것들을 보낸 저의가 무엇인지 알 수 없어, 그저 예법에 따라 감사를 표할 뿐이었다. "감사드립..." 말이 채 끝나기도 전이었다. 배도진의 목소리가 불쑥 끼어들었다. "오해하지 마라. 네게 주는 것이 아니다. 네 바느질 솜씨가 쓸 만했던 것으로 기억한다. 이 백여우 크기면 겉옷을 짓기에 딱 맞겠더구나. 다 지어지면 희주에게 가져다주거라. 요즘 날이 쌀쌀한데 희주가 외출을 즐기니, 바람을 막는 데 요긴할 것이다." 문희주의 이야기를 꺼내는 그의 얼굴이 저도 모르게 한결 부드러워졌다. 그때, 곁에 서 있던 배은우도 말을 거들었다. "뭘 고마워하고 그래요? 당신한테 주는 것도 아닌데. 이 영지버섯은 탕으로 달여서 우리 어머니께 갖다 드리세요. 어제 말 타느라 고단하셨으니 몸보신 좀 하시게요." 용건을 마친 두 사람은 더 이상 머무르지 않았다. 이윽고 가차 없이 몸을 돌려 문희주의 처소가 있는 방향으로 걸어갔다. 한편, 초희는 얼굴이 새하얗게 질린 채 그 자리에 굳어버리고 말았다. 모처럼 그들이 아가씨의 처소에 발을 들인 이유가, 고작 상처 입은 문서현에게 문희주의 수발을 들게 하기 위함일 줄이야. 치밀어 오르는 억울함과 분통한 마음에 초희는 소리 없이 눈물을 뚝뚝 흘렸다. 문서현은 멀어지는 그들의 뒷모습을 바라보며, 참지 못하고 헛웃음을 지었다. 웃으면 웃을수록 가슴 한구석이 욱신거렸다. 꼬박 오 년이었다. 그들은 언제나 세상에서 가장 좋은 것들을 전부 문희주에게 바쳤다. 하지만 문서현, 그녀는 아무것도 가질 자격이 없었다. 하지만 괜찮았다. 어차피 그녀는 곧 선평후부를 떠날 테니까. 더 이상 그들과 얽힌 그 어떤 것도 헛되이 바라지 않을 테니까. 제4장 다음 날. 문씨 가문에서 갑자기 사람이 찾아와 대뜸 문서현을 콕 집어 찾는 것이었다. 선평후부의 일은 언제나 산더미 같았다. 혼인한 이후로 문서현은 너무나 바빴기에 친어머니를 뵈러 갈 시간조차 턱없이 부족했다. 게다가 문씨 가문에서 먼저 그녀를 찾으러 사람을 보낸 적도 단 한 번도 없었다. 그렇기에 갑작스러운 전갈을 받은 그녀의 가슴속에 알 수 없는 불안감이 피어올랐다. 찾아온 이는 오씨 어멈이었다. 문서현의 유모이자, 친어머니 곁을 지키는 가장 가까운 심복. 문서현을 보자마자 오씨는 바닥에 엎드리며 꾹 참았던 눈물을 터뜨렸다. "둘째 아가씨, 마님께서... 갑자기 병세가 위독해지셨습니다. 어서, 어서 가보셔야 합니다!" 절박한 목소리가 심장을 무참히 짓이기고 지나갔다. 순간, 마치 거대한 망치로 얻어맞은 듯 숨이 턱 막혀왔다. 아직 몸도 채 낫지 않은 상태였다. 하지만 문서현은 상처가 찢어지는 통증조차 무시한 채 문씨 가문 저택으로 내달리기 시작했다. 측실 진씨는 총애를 받지 못하는 편인지라 그녀가 머무는 처소는 저택의 깊고 외진 곳에 위치해 있었다. 그렇기에 문서현은 숨이 턱 끝까지 차오르도록 달려가서야 겨우 진씨를 만날 수 있었다. 한편, 진씨는 푹신한 베개에 기대어 있었다. 그녀는 자애로운 눈빛으로 문서현의 이마에 맺힌 땀을 닦아주었다. 창백하게 질린 딸의 얼굴을 마주한 진씨의 눈에 깊은 안타까움이 스쳤다. "서현아... 어찌 또 이리 야위었느냐." 진씨의 미간에 짙은 수심이 서렸다. 자신의 유일한 핏줄인 딸을 향한 걱정을 끝내 떨치지 못하는 듯했다. 그때, 문서현은 다급히 그녀의 두 손을 움켜쥐었다. 목소리가 걷잡을 수 없이 떨려 나왔다. "어머니, 어쩌다 갑자기 이리 위독해지신 거예요? 어디가 불편하신지 제게 말씀해 보세요. 네? 제게 다 말씀해 보세요." 진씨가 고개를 저었다. 이내 몸을 웅크리며 몇 번 기침을 토해냈다. "오랜 지병일 뿐이다. 큰일 아니니 걱정 말거라. 그저 널 못 본 지 너무 오래되었고... 큰아가씨가 돌아왔다는 소식을 들으니, 네 걱정에 도무지 마음이 놓이질 않아 사람을 보낸 것뿐이란다." 문서현은 코끝이 시큰해졌다. 어머니의 초췌한 안색을 보면 알 수 있었다. 방금 한 말은 그저 자신을 안심시키기 위한 거짓말이라는 것을. 하지만 그녀는 차마 슬픈 기색을 겉으로 드러낼 수 없어 그저 어머니의 손을 꽉 쥐어 보이며 그 말을 믿는 척할 뿐이었다. 다행히 머지않아 선평후부를 벗어날 터였다. 그때가 되면 어머니 곁에서 오랜 시간을 함께할 수 있으리라. 두 사람은 한참을 더 이야기 나누었다. 진씨가 잠든 후에야, 문서현은 조용히 방을 나섰다. 그때, 그녀는 황급히 진씨 곁을 모시는 하인을 불러 세워 다급한 목소리로 물었다. "의원은 다녀갔느냐?" "예, 다녀가셨습니다. 의원님 말씀으로는 마님께서 이미 기력이 다하셨다고..." 하인은 울먹이기 시작했다. "호심단이라도 구해야 잠시나마 심맥을 보호할 수 있는데, 그렇지 않으면 며칠 버티지 못하실 거라 하셨습니다. 하오나 호심단은 천금을 주고도 구하기 어려운 영약이온데 어찌 그리 쉽게 구할 수 있겠습니까." 고개를 푹 숙이고 흐느끼는 하인의 목소리가 문서현의 고막을 파고들었다. 순간, 벼락을 맞은 듯 머릿속이 새하얘졌다. 문서현은 꿈에도 몰랐다. 어머니의 병세가 이토록 돌이킬 수 없는 지경에 이르렀을 줄은. 하지만 '호심단'이라는 세 글자가 들린 순간. 그녀의 머릿속에 번뜩 한 가지 기억이 스쳐 지나갔다. 문서현은 하녀에게 어머니를 잘 모시라 단단히 당부했다. 그리고는 뒤도 돌아보지 않고 밖으로 뛰쳐나갔다. 그녀는 기억하고 있었다. 선평후부에 분명 호심단 한 알이 있었다. 일 년 전, 배도진이 큰 승리를 거두고 돌아왔을 때 황제가 직접 하사한 물건이었다. 다른 것은 눈에 들어오지 않았다. 문서현은 미친 듯이 달리고 달려 가장 빠른 속도로 선평후부로 돌아왔다. 그녀는 곧장 배도진을 찾아가려 했다. 하지만 그의 처소 정문에 채 닿기도 전이었다. 문희주의 몸종인 다희가 막아서며 그녀의 길을 가로막았다. "부인. 후작 나리와 세자께서 지금 큰아가씨와 꽃구경을 하고 계십니다. 누구도 방해하지 말라 단단히 일러두셨습니다." 다희는 기세등등하게 턱을 치켜들었다. 그녀의 눈빛에는 안주인을 향한 일말의 존중조차 없었다. 문서현의 속은 불에 타듯 새까맣게 타들어 갔다. "정말 급한 일이 있다! 어서 들어가서 통보하거라!" 하지만 문서현이 아무리 애원하고 호통을 쳐도 다희는 콧방귀를 뀌며 꿈쩍도 하지 않았다. "안 됩니다. 나리께서 큰아가씨가 조용한 걸 좋아하시니, 아가씨를 모시는 동안 그 누구도 들이지 말라 하셨습니다." "선평후부의 안주인인 나조차도 안 된단 말이냐!" 거듭된 막무가내식 태도에 문서현은 결국 폭발하고 말았다. 그녀는 거칠게 다희의 어깨를 밀치며 억지로 안으로 들이닥치려 했다. 그런데 바로 그때. 다희가 악에 받친 목소리로 누군가의 이름을 내질렀다. "일호!" 문서현의 발걸음이 흠칫 굳어버렸다. '일호라고?!' 배도진의 직속 호위무사. 평소 오직 배도진의 그림자처럼 그만을 지키는 자였다. '그런 자를, 배도진이 문희주에게 내어주었단 말인가? 그래서 선평후부의 정실부인인 내가 한낱 문희주의 몸종 따위에게 이토록 수모를 겪도록 방치했단 말이야?' 문서현의 두 눈이 믿을 수 없다는 듯 경악으로 물들었다. 하지만 이내 병상에 누워 사경을 헤매는 어머니의 얼굴이 뇌리에 박혀들었다. 지금 그녀에게는 지체할 시간이 단 일각도 없었다. 그녀는 이를 꽉 깨물었다. 이윽고 목청이 찢어지라 배도진의 이름을 부르짖으며 안으로 돌진했다. "후작 나리! 나리! 배도진!" 그녀가 마침내 안으로 발을 들이려는 찰나. 갑자기 목덜미에 묵직한 충격이 덮쳐왔다. 눈앞이 새까맣게 점멸했다. 의식이 완전히 끊어지기 직전. 그녀의 흐릿한 시야에 다희의 오만방자하고 경멸 어린 눈빛이 맺혔다. 자신의 뒤에 서서 손날로 목을 내리친 호위무사 일호의 모습까지. "너 따위가, 감히 우리 아가씨와 맞서려 들어?" 의식은 끝없는 심연으로 가라앉았다. 그렇게 시간이 얼마나 흘렀을까. 문서현이 다시 번쩍 눈을 떴을 때, 그녀는 이미 자신의 침상에 눕혀져 있었다. 귓가에 억눌린 흐느낌 소리가 맴돌았다. 가슴 밑바닥에서부터 불길한 예감이 스멀스멀 기어올랐다. 그녀는 거친 숨을 몰아쉬며 상체를 벌떡 일으켰다. 머릿속이 윙윙거렸다. 잠시 후, 문서현은 사시나무 떨듯 목소리를 쥐어짜 냈다. "왜 우는 것이냐? 내... 어머니는?" 초희의 두 눈이 퉁퉁 부어 있었다. 그녀는 한참 동안 입을 떼지 못하다가, 이내 꺽꺽 울음을 터뜨리며 말했다. "조금 전, 문씨 가문에서 전갈이 왔습니다... 마님께서, 숨을 거두셨다고..." 제5장 초희의 그 한마디는 거대한 망치가 되어 문서현의 가슴을 무참히 내리찍었다. 심장이 갈가리 찢겨 나가는 것 같았다. 마치 깊은 물속에 빠진 듯, 숨조차 제대로 쉴 수 없었다. 이윽고 그녀가 파르르 떨리는 입술을 달싹였다. "어찌 그럴 수가 있느냐... 아까까지만 해도 괜찮으셨는데, 어째서 갑자기 돌아가셨단 말이냐?" "의원님 말씀으로는 마님께서 마지막 숨을 간신히 붙들고 계신 상태였다고 합니다. 오늘 아가씨를 부르신 것도 그저 마지막 모습을 뵙고 싶으셨던 것이라... 아가씨를 뵙고 나니 그 마지막 숨마저 놓아버리셨다고 합니다..." 문서현은 더 이상 참을 수가 없었다. 막혔던 둑이 터진 것처럼 눈물이 왈칵 쏟아져 내렸다. 그녀는 가슴을 부여잡고 처절하게 오열했다. 비틀거리며 침상에서 내려온 문서현은, 미친 듯이 문씨 가문 저택을 향해 달려갔다. "어머니!!!" 진씨의 장례를 치르던 날이었다. 배도진과 배은우가 웬일로 문씨 가문 저택에 모습을 드러냈지만 문서현은 바닥에 꿇어앉은 채 고개조차 들지 않았다. 마치 그들이 온 것을 전혀 눈치채지 못한 사람처럼. "네가 그토록 다급하게 날 찾은 이유가 이런 일인 줄은 몰랐다. 폐하께 상소를 올려 네 어미를 고명부인으로 봉해달라 청해두었다." 머리 위로 배도진의 목소리가 들려왔다. 어머니를 잃은 그녀를 동정하는 것인지, 평소의 그 차가운 말투와는 달리 제법 누그러진 기색이었다. 하지만 그는 잠시 말을 멈추었다가, 문서현이 끝내 아무런 반응을 보이지 않자 다시 입을 열었다. "이 일은 그저 얄궂은 우연일 뿐이니, 희주를 원망하거나 미워하지 마라." 그 말에 배은우 역시 연신 맞장구를 치며 거들었다. "맞아요! 우리 어머니도 모르셨던 일이니까 괜히 찾아가서 괴롭히지 마요." 그제야 문서현은 천천히 고개를 들어 두 사람을 쳐다보았다. 문희주를 향한 노골적인 비호. 그 말들을 가만히 듣고 있던 그녀가 갑자기 고개를 숙인 채 실소를 터뜨렸다. 웃고, 또 웃었다. 어느새 그녀의 두 눈에는 처연한 눈물이 고여 있었다. '나를 낳고 길러준 친어머니가 돌아가셨다.' 그런데 이들은 조문을 하러 온 것이 아니었다. 그저 문희주를 원망하지 말라고 굳이 경고하러 온 것이란 말인가? 얼마나 우스운가. 이 얼마나 끔찍하게 우스운 일인가. 얼마나 오래 무릎을 꿇고 있었는지 알 수 없었다. 문서현은 힘겹게 몸을 지탱하며 자리에서 일어났다. 오랜 시간 꿇어앉아 있던 탓에 무릎이 찢어질 듯 아팠다. 똑바로 서 있기조차 힘들었다. 그 모습을 본 배도진이 무의식중에 손을 뻗어 그녀를 부축하려 했다. "함께 선평후부로 돌아가자." "감사합니다, 나리. 하오나 저는 이곳에서 어머니 곁을 조금 더 지키고 싶습니다." 말을 마친 문서현은 뼛속까지 시린 목소리로 그를 밀어냈다. 철저하게 선을 긋는 듯한 몸짓이었다. 순간, 방금 전까지 제법 누그러졌던 배도진의 얼굴이 순식간에 차갑게 굳어버렸다. 하지만 온통 하얀 상복으로 뒤덮인 빈소를 힐끗 보더니, 끝내 아무 말도 하지 않았다. 잠시 후, 그는 배은우를 데리고 홱 몸을 돌려 떠나버렸다. 문서현이 선평후부의 안살림을 돌보지 않자, 불과 며칠 만에 집안은 그야말로 엉망진창이 되어버렸다. 문서현은 돌아가기가 끔찍이도 싫었다. 하지만 어찌 되었든 지금의 그녀는 명목상 선평후부의 안주인이었다. 선평후부에서 사람을 대여섯 번이나 보내어 모시러 오고, 문씨 어르신마저 짜증을 내며 끈질기게 재촉하고 나서야, 그녀는 마침내 선평후부로 발길을 돌렸다. 처소에 채 도착하기도 전이었다. 초희가 허둥지둥 달려와 배도진과 배은우가 찾아왔다는 소식을 전했다. 말이 떨어지기 무섭게 두 부자가 성큼성큼 걸어 들어왔다. 그들의 손에는 저마다 작은 상자가 하나씩 들려 있었다. 문서현을 본 그들은 대뜸 상자를 내밀었다. 지난번 백여우 털 사건이 떠올라 문서현도, 곁에 있던 초희도 섣불리 손을 뻗지 못했다. 행여나 그들의 호의를 또다시 착각할까 두려웠던 것이다. 그런데 뜻밖에도 이번에는 두 사람이 먼저 입을 열었다. "그날 저택으로 돌아오는 길에 보았는데, 이 비녀가 너와 꽤 잘 어울릴 듯하여 사 왔다." 배도진의 말에 이어 배은우 역시 짧게 툭 내뱉었다. "이건 당신한테 주는 거예요." 문서현은 두 개의 작은 상자를 가만히 내려다보았다. 그녀가 미처 입을 떼기도 전, 두 사람은 약속이라도 한 듯 곧바로 본론을 꺼냈다. "마침 저택에 큰일이 하나 있다. 머지않아 희주의 생일이니, 네가 돌아온 김에 생일 연회 준비를 좀 맡아주어야겠다. 희주가 왁자지껄한 것을 좋아하니 반드시 성대하게 치러야 한다. 희주가 즐겨 먹는 부용탕과 팔진고는 절대 빠뜨려선 안 되고, 요새 도성에 새로 온 유랑극단도 불러들여라. 희주가 그들의 소리를 좋아하니..." 두 부자는 문희주의 취향을 손금 보듯 줄줄이 읊어댔다. 반드시 생일 연회를 화려하고 웅장하게 준비하라며 신신당부하기도 했다. 순간, 문서현의 가슴 한구석으로 끝없는 서글픔이 밀려왔다. 선평후부에 시집온 지 꼬박 오 년. 그녀는 단 한 번도 생일상을 받아본 적이 없었다. 배도진 부자는 그녀의 생일이 언제인지조차 알지 못할 터였다. 아마도 그녀 어머니의 죽음에 대해 쥐꼬리만 한 죄책감이라도 느낀 모양이었다. 잠시 생각에 잠겼던 배도진이 선심 쓰듯 덧붙였다. "네가 이 생일 연회를 무사히 잘 치러낸다면, 네 소원을 하나 들어주마." 방금 친어머니를 떠나보냈다. 이따위 연회 준비에 신경 쓸 여력 따위는 추호도 없었다. 하지만 배도진의 마지막 말을 듣는 순간, 턱밑까지 차올랐던 거절의 말이 목구멍 속으로 꿀꺽 넘어갔다. 문서현의 눈빛이 스윽 가라앉았다. 다시 입을 연 그녀의 목소리는 한없이 차분하기만 했다. "그렇다면 나리..." "제게 통관문첩을 하나 내어주십시오." 제6장 그 말을 들은 배도진은 잠시 멈칫했다. 저도 모르게 미간을 찌푸렸다. "그건 갑자기 왜 필요한 거냐?" 대충 둘러댈 변명은 진작 마음속에 준비해 둔 터였다. 하지만 문서현이 미처 입을 떼기도 전이었다. "나리! 저희 아가씨께서 찾으십니다!" 문밖에서 다희의 다급한 목소리가 끼어들었다. 그 한마디에 배도진과 배은우는 다급히 자리에서 일어났다. 황급히 밖으로 향하던 배도진이 문가에 이르러 다시 고개를 돌려 문서현을 바라보았다. "오늘 중으로 사람을 시켜 통관문첩을 보내주지." 문서현은 시야에서 완전히 사라지는 두 부자의 뒷모습을 가만히 응시했다. 한참 뒤. 그녀의 붉은 입술 사이로 나직한 실소가 샜다. 그리고 속으로 못다 한 대답을 덧붙였다. '갑자기 왜 필요한 거냐고? ' '배도진, 배은우.' '너희를 영원히 떠나는 데 쓸 것이다.' '선평후부를 벗어나고.' '이 도성을, 영영 떠나기 위해서.' 시간은 쏜살같이 흘러 어느새 문희주의 생일 연회 날이 밝았다. 문서현은 배도진 부자의 요구대로 아주 성대한 연회를 열었다. 도성의 내로라하는 고관대작들에게 초대장이 뿌려졌다. 사람들은 이 화려한 잔치에 앞다투어 몰려들었다. 선평후부의 화려한 풍경에 빈객들은 저마다 감탄을 쏟아내기도 했다. "이 음식들은 조리법이 워낙 까다로워 평소에는 구경조차 하기 힘든 것 아닙니까! 게다가 저 임씨 유랑극단은 청하기가 하늘의 별 따기라던데, 오늘 이 선평후부에 다 모였군요." "후작 나리와 세자께서 아가씨를 어찌나 지극정성으로 모시는데요!" 평소 차갑기만 하던 배도진의 두 눈에도 웃음기가 가득했다. 문희주를 바라보는 그의 눈빛은 한없이 다정했다. "그야 이 세상에서 가장 좋은 것만 희주에게 어울리는 법이니까." 배은우 역시 문희주의 곁에 딱 붙어 앉은 채 자랑스레 어깨를 으쓱였다. "어머니께서 절 낳고 기르시느라 고생하셨으니, 제가 잘 모시는 건 당연한 일이지요!" 멀지 않은 곳. 문서현은 묵묵히 그 모든 것을 듣고만 있었다. 어떤 말도 입 밖에 내지 않았다. 이윽고 선물을 올리는 시간이 다가왔다. 배도진이 가볍게 손을 까딱이자, 하인이 쟁반을 받쳐 들고 다가왔다. 그는 쟁반 위에서 만지면 서늘하면서도 질감이 가벼운 연갑을 집어 들었다. 그리고는 더없이 소중하게 문희주의 손에 쥐여주었다. 문희주가 어리둥절한 표정을 짓던 찰나, 한쪽에서 누군가 경악하며 소리쳤다. "저, 저것은 설마 소문으로만 듣던 칼도 창도 뚫지 못한다는 금사연갑이 아닙니까?! 후작 나리께서 십수 년의 전공을 바쳐 황제 폐하께 하사받았다는, 세상에 단 하나뿐인 그 보물 말입니다!" 문희주가 번쩍 고개를 들었다. 배도진이 부정하지 않는 모습을 본 그녀의 두 눈에 엄청난 감격이 서렸다. 그때였다. 배은우도 질세라 다급히 자신이 준비한 선물을 내오게 했다. 스르륵. 족자가 펼쳐지며 그 안의 그림이 모습을 드러냈다. 그림 속에는 배도진과 문희주가 배은우를 품에 안은 채, 배를 타고 호수를 유람하며 꽃구경을 하는 모습이 담겨 있었다. "세자의 그림이 살아 숨 쉬는 듯 생생하니, 실로 장래가 촉망되는군요!" 문서현은 화목하기 그지없는 그림 속 세 식구를 가만히 응시했다. 그리고 앞다투어 칭송을 쏟아내는 빈객들을 천천히 둘러보았다. 마치 이 자리에 잘못 섞여 든 이방인 같았다. 모두가 잊어버린 듯했다. 문서현 그녀야말로 배도진의 명실상부한 아내라는 사실을. 선물 증정이 끝나자 사람들은 일제히 자리에 앉았다. 식탁 위에는 정갈한 음식과 맛 좋은 술이 가득했다. 술잔이 오가는 사이, 서로를 치켜세우는 웃음소리가 끊이지 않았다. 그토록 평화롭던 분위기 속. 돌연 변고가 터졌다. "나리, 배가... 너무 아파..." 문희주의 안색이 순식간에 백지장처럼 새하얗게 질렸다. 끔찍한 고통에 이마에서 식은땀이 비 오듯 쏟아졌다. 챙그랑! 쥐고 있던 은수저가 힘없이 바닥으로 굴러떨어졌다. 이윽고 그녀는 그대로 털썩 쓰러지고 말았다. 순식간에 배도진과 배은우 부자의 얼굴이 사색이 되었다. "의원! 어서 의원을 불러와라!" 배도진의 눈동자에 짙은 공포와 당혹감이 소용돌이쳤다. 악에 받쳐 내지르는 그의 목소리가 찢어질 듯 갈라져 있었다. 얼마 지나지 않아 의원이 약상자를 멘 채 허둥지둥 달려왔다. 흐르는 땀을 닦을 새도 없이 진맥 베개를 꺼내 문희주의 손목 아래에 받쳤다. 맥을 짚던 의원은 방금 전 그녀가 입에 댄 음식들을 꼬치꼬치 캐물었다. 그러더니 약상자에서 길쭉한 은침을 꺼내 식기마다 일일이 찔러보기 시작했다. 조금 전까지만 해도 웃음꽃이 만발하던 연회장에는 숨소리조차 들리지 않는 정적만이 감돌았다. 마침내 은침이 그릇에서 빠져나온 순간이었다. 새카맣게 변해버린 침 끝을 확인한 의원이 부들부들 떨며 입을 열었다. "아가씨께서는 극히 희귀한 독인 몽진산에 중독되셨습니다! 다행히 드신 양이 적어 당장 목숨이 위태롭지는 않으십니다." 배도진과 배은우의 눈에 무서운 핏발이 섰다. 그릇에 담긴 음식을 노려본 배도진이 서슬 퍼런 목소리로 당장 명을 내렸다. "이 음식에 손을 댄 자들을 모조리 끌고 와라!" 문서현은 문희주 곁에서 안절부절못하는 배도진 부자를 무표정하게 응시했다. 그때였다. 불현듯 가슴속에서 알 수 없는 불안감이 피어올랐다. 곧바로 거친 발소리와 함께 음식을 조리하고 내왔던 하인들이 줄줄이 끌려 들어왔다. 이윽고 자비 없는 매질과 혹독한 고문이 이어졌다. 결국 그 고통을 견디지 못한 한 하인이 번쩍 고개를 쳐들었다. 그녀의 흔들리는 시선이 곧장 한쪽에 앉아 있던 문서현에게 꽂혔다. "부, 부인! 제발 저 좀 살려주십시오!" "저는 전부 부인께서 시키시는 대로 했을 뿐입니다요, 부인!" 제7장 문서현은 순식간에 깨달았다. 이것은 철저히 자신을 노린 함정이라는 것을. 고개를 돌린 순간, 차갑게 얼어붙은 배도진의 시선과 허공에서 얽혔다. "나리, 제가 아닙니다." 하지만 그 짧은 변명조차 그의 견고한 불신을 뚫지 못했다. 하인들의 거짓 증언이 쉴 새 없이 쏟아졌다. 배도진은 이 모든 것이 측실 진씨의 일로 앙심을 품은 문서현의 짓이라 단정했다. 그녀를 내려다보는 두 눈에는 오직 혐오와 분노만이 끓어올랐다. 이윽고 질책 가득한 목소리가 터져 나왔다. "지난번 일은 이미 충분히 보상하지 않았느냐. 어째서 아직도 희주를 괴롭히는 것이냐!" '내가, 문희주를 괴롭혔다고?' 기가 막혀 숨이 턱 막혔다. 문서현은 한동안 말문이 막혀버렸다. 그때였다. 곁에 있던 의원이 눈치를 살피며 조심스레 입을 열었다. "후작 나리. 해독제에 쓰일 다른 약재들은 이미 사람을 보내 가져오게 하였습니다. 허나 이 마지막 약재가 문제인데... 독을 쓴 자의 피를 약에 섞어야만 합니다..." 그 말을 들은 배도진은 일말의 망설임조차 없었다. 곧장 고개를 돌려 문서현을 쏘아보았다. 이윽고 뼛속까지 시린 목소리가 떨어져 내렸다. "네가 저지른 악행이니, 그 대가도 네가 치러야 마땅하지. 여봐라!" 말이 떨어지기 무섭게 건장한 하인들이 달려들었다. 그들은 발버둥 치는 그녀의 양팔을 바닥에 거칠게 짓눌렀다. 그 순간, 배은우마저 원망이 가득한 눈으로 문서현에게 맹렬히 달려들었다! "이 나쁜 여자야! 감히 우리 어머니께 독을 써? 지금 겪는 일은 다 네가 자초한 짓이고, 네가 어머니께 진 빚이야!" 짓눌린 팔은 옴짝달싹할 수 없었다. 차가운 단도가 가냘픈 손목에 닿더니, 이내 억센 힘이 가해졌다. 끔찍한 고통에 문서현의 두 눈이 순식간에 붉게 달아오르더니 핏빛 선혈이 그녀의 손목을 타고 굽이쳐 흘러내렸다. 뚝, 뚝. 차가운 사발 안으로 그녀의 피가 맺혔다. 뜨거운 눈물이 시야를 흐리게 만들었다. 그녀는 이가 부서질 듯 턱에 힘을 주며 비명을 악착같이 집어삼켰다. 팔을 짓누르는 육중한 압박감을 견디며, 그저 우두커니 선 배도진을 아득히 바라볼 뿐이었다. 상처가 더 아픈 것인지, 가슴이 더 아픈 것인지 가늠조차 되지 않았다. 오 년. 꼬박 오 년이었다. 그들의 곁을 지키며 밤낮으로 헌신했다. 하늘을 우러러 단 한 점의 사심도 없이, 심장을 내어줄 만큼 진심을 다했다. 하지만 그들은 어떠했는가? 언제 어느 때건, 그들은 언제나 세상에서 가장 지독한 악의로 그녀를 깎아내리고 의심했다. 그 피임탕 한 사발도. 마장에서 벌어졌던 충돌도. 그리고 지금 문희주가 중독된 일마저도. 그들의 눈에, 문서현은 그저 이기적이고 악독하며 남을 질투하는 여인일 뿐이었다. 그녀가 틀린 것이 맞았다. 처음부터 그들에게 털끝만 한 기대조차 품지 말았어야 했다. 선평후부에 시집오지 말았어야 했고, 배도진과 배은우 부자를 오 년이나 성심성의껏 돌보지 말았어야 했다. 그리고 무엇보다... 배도진, 그를 사랑하지 말았어야 했다. 과다한 출혈로 인한 어지럼증이 파도처럼 덮쳐왔다. 순간, 눈앞이 새까맣게 점멸했다. 결국 눈앞이 캄캄해지며, 그녀는 완전히 의식을 잃고 말았다. 어둠 속에서 희미하게 눈을 떴을 때. 문서현은 자신이 이미 처소로 돌아와 있다는 사실을 깨닫게 되었다. 곁에서는 초희가 덜덜 떨리는 손으로 붕대를 감아 상처를 지혈하고 있었다. 두 눈이 퉁퉁 부어오른 품이, 한바탕 서럽게 통곡한 것이 분명했다. 문서현은 손을 뻗어 초희의 눈물을 닦아주고 싶었다. 하지만 손가락 하나 까딱할 힘조차 남아있지 않아 끝내 포기하고 말았다. 이윽고 문서현이 깨어난 것을 본 초희가 더욱 서럽게 울음을 터뜨렸다. "아가씨... 아가씨께서 선평후부를 위해 이토록 헌신하셨는데, 어찌 이러실 수가 있단 말입니까!" 초희의 목소리가 처절하게 갈라졌다. "꼬박 오 년을 뼈 빠지게 집안을 돌보셨는데! 어찌 나리와 세자께서는 하인들의 일방적인 말만 믿고 아가씨의 손목을 베어 피를 뽑아내신단 말입니까. 게다가 발까지 묶어두시다니요. 지금 의원을 모셔 오려 해도 문밖으로 한 발짝도 나갈 수가 없습니다..." 하지만 문서현은 이미 짐작이라도 했다는 듯, 극심한 피로감 속에 천천히 눈을 감았다. "난 괜찮아. 조금만 더 버티면... 전부 끝날 테니까." 그래, 조금만 더 버티면 된다. 그토록 원하던 휴서를 손에 쥐는 순간. 이 지옥 같은 선평후부와는 영원히 끝이 될 터였다. 제8장 문서현은 이대로 자신의 처소에서 경조부로 가 문도진과 남남이 될 날만 기다리게 될 줄 알았다. 하지만 예상과 달리, 그날 밤 그녀는 누군가에게 이끌려 서재로 가게 되었다. 흔들리는 촛불 아래. 문희주가 책상 뒤에 앉아 있었다. 그녀의 표정에는 다분히 도발적인 기색이 역력했다. 문서현은 미간을 찌푸렸다. 경계하는 눈빛으로 문희주를 바라보았다. 도대체 무슨 속셈으로 자신을 이곳까지 끌고 왔는지 알 수 없었다. 하지만 그 의문은 금세 풀렸다. 문희주가 사뿐사뿐 걸어와 문서현의 앞에 섰다. 그러고는 턱을 치켜든 채 오만한 시선으로 문서현을 내려다보았다. "문서현. 내가 남편과 자식을 버렸던들 어쩌겠어? 배도진과 배은우는 여전히 나 하나만 바라보는데." 문희주가 비아냥거렸다. "네가 온갖 애를 써서 선평후부 안주인 자리를 훔쳐냈어도, 결국 그 사람들의 마음은 얻지 못할 운명이야. 나중에 쫓겨나서 망신당하느니, 차라리 일찌감치 네 발로 나가는 게 낫지 않겠어?" "그때가 되면, 문씨 가문에서도 소박맞은 널 절대 받아주지 않을걸." 문희주의 입꼬리가 길게 찢어졌다. "네가 갈 수 있는 길이라곤 강물에 몸을 던져 죽는 것뿐일 텐데 말이야." 빛을 등진 문희주의 이목구비는 짙은 그림자 속에 가려져 있었다. 하지만 문서현의 눈에는 그녀의 두 눈에 서린 지독한 독기가 똑똑히 보이는 듯했다. 문서현은 고개를 들어 문희주를 마주 보았다. 돌연 뼛속 깊은 피로감이 몰려왔다. 도무지 이해할 수 없었다. 뒷방에 갇혀 살기 싫다며 도망쳤던 문희주가, 어째서 저토록 안달을 내며 자신을 선평후부에서 내쫓으려 하는 것인지. 심지어 매번 배도진의 손을 빌려 자신을 죽이지 못해 안달인지 말이다. 문서현의 의문을 알아채기라도 한 듯, 문희주가 다시 입꼬리를 비틀어 웃었다. 그녀는 조금의 망설임도 없이 해답을 내놓았다. "어릴 때부터 넌 단 한 번도 날 이긴 적이 없잖아. 난 적출이고 넌 서출이니까." "난 모든 사람의 사랑을 받았어. 내가 좋아하는 사람에게 시집가고 싶으면 가고, 천하를 유람하고 싶으면 유람하고, 돌아오고 싶을 때 돌아와도 그 누구도 날 탓하지 않아. 반면에 넌, 그저 내가 버린 쓰레기나 주워 가질 주제밖에 안 되지." "하지만 아무리 내가 버린 쓰레기라도, 네년한테 거저 주기는 싫단 말이야!" 그 말을 들은 문서현은 천천히 두 눈을 감았다. 가슴속에 지독한 무력감이 번져갔다. 지난 스무 해를 되돌아보면, 틀린 말은 아니었다. 문씨 가문에 있을 때도, 그녀는 아버지의 사랑을 받지 못했었다. 심지어 옷조차 문희주가 입다 버린 것들만 골라 입어야 했다. 이후 선평후부로 시집오면서 새로운 시작이 펼쳐질 줄 알았다. 하지만 배도진과 배은우 역시 그녀를 사랑하지 않았다. 문득 정말 평생을 문희주의 그림자 밑에서 살아온 것만 같았다. 하지만... "앞으로는 그렇지 않을 거야." 문서현이 무미건조한 목소리로 입을 열었다. "앞으로 네 것은 전부 네 것이고, 내 것은 오직 내 것일 뿐이야." 머지않아, 배도진과 배은우는 그녀와 아무런 상관도 없는 남남이 될 터였다. 하지만 문희주는 그 말을 도발로 받아들인 듯 눈빛이 순식간에 돌변하더니, 문서현의 손목을 확 낚아챘다. "이 지경이 되고도 어디서 뻗대고 난리야? 좋아, 그 사람들의 마음이 온통 나로 가득하다는 걸 못 믿겠다면, 오늘 내가 특별히 적선하는 셈 치고 똑똑히 보여주지." 문희주가 독기 어린 목소리로 쏘아붙였다. "문서현, 네가 심장 깊은 곳에 품고 오 년이나 사랑했던 남자와 아이는, 널 털끝만큼도 신경 쓰지 않아! 어떤 상황이 오든, 그 사람들은 영원히 나만 선택할 거라고!" 문서현이 미처 반응하기도 전이었다. 바로 그때. 문희주가 잰걸음으로 책상 앞으로 다가가더니, 촛대를 집어 들었다. 그리고는 곁에 늘어진 장막과 서화 쪽으로 불꽃을 들이밀었다. 문서현의 동공이 무섭게 수축했다. 하지만 그녀는 그저 두 눈을 뜬 채 지켜볼 수밖에 없었다. 곧이어 낼름거리는 불길이 거침없는 기세로 주변의 모든 것을 집어삼키기 시작했다. 불길은 걷잡을 수 없이 커졌고, 이내 붉은 지옥으로 변해버렸다. 매캐하고 짙은 연기가 순식간에 퍼져나갔다. 문서현은 무의식중에 도망치려 했다. 하지만 문희주가 그녀를 꽉 붙잡고 놓아주지 않아 단 한 발자국도 앞으로 나아갈 수 없었다. 그때, 서재 밖에서 하인들의 비명이 터져 나왔다. "사람 살려! 불이야!" 짙은 연기에 질식해 시야가 점차 흐려졌다. 구조를 요청하는 비명마저 잦아들 무렵. 쾅! 굉음과 함께 서재의 굳게 닫힌 문이 부서지듯 열렸다. 크고 작은 두 개의 그림자가 불길을 뚫고 뛰어들었다. 다급하게 부르짖는 외침이 문서현의 귓가에 내리꽂혔다. "희주야!" "어머니!" 그 순간, 구석에서 문희주의 겁에 질린 목소리가 울려 퍼졌다. "도진아, 은우야! 나 여기 있어, 살려줘!" 말이 떨어지기가 무섭게, 배도진과 배은우는 조금의 망설임도 없이 그곳으로 뛰어갔다. 이윽고 그들은 눈물범벅이 된 문희주를 품에 안고 곧장 서재 밖을 향해 몸을 돌렸다. 분명 문서현 역시 바로 그 곁에 있었다. 마음만 먹었다면 두 사람을 동시에 구해낼 수도 있는 거리였다. 하지만 두 부자는, 그 누구도 곁에 있는 문서현에게 눈길조차 주지 않았다. 그나마 다행인 것은 문희주의 방해가 사라졌다는 점이었다. 문서현 스스로 밖을 향해 빠져나갈 수 있게 되었다. 그녀는 힘겹게 몸을 일으켰다. 그리고 밖을 향해 막 뛰어나가려 했다. 파지직! 맹렬하게 타오르는 불길 소리가 머리 위에서 울려 퍼졌다. 결국 불길을 견디지 못한 나무 대들보가 거센 불꽃을 머금은 채 무너져 내렸다. 그것은 도망치려 일어서던 문서현의 몸 위로 무자비하게 떨어져 내렸다! 쿵! 그녀의 몸이 앞으로 곤두박질쳤다. 등판을 짓누르는 끔찍한 열기와 통증에 문서현의 안색이 순식간에 새하얗게 질려버렸다. "쿨럭!" 입에서 붉은 선혈이 터져 나왔다. 숨을 쉴 때마다 뼛속을 쑤시는 듯한 고통이 밀려왔다. 마치 수백 개의 불타는 바늘이 뼈와 살을 파고드는 것만 같았다. 굵은 땀방울이 쉴 새 없이 맺혔다. 가슴이 찢어질 듯 격렬하게 오르내렸지만, 그녀는 감히 단 한순간도 지체할 수 없었다. 문서현은 고통을 악물고 참으며 밖을 향해 기어갔다. 가까스로 불구덩이를 빠져나왔을 때. 배도진의 품에 기대어 가련하게 흐느끼는 문희주의 모습이 탁해진 그녀의 시야에 들어왔다. "전 그저... 오늘 새로 얻은 그림이 있어 좋은 마음으로 서현이를 불러 함께 감상하려 했을 뿐이에요." 문희주가 흐느꼈다. "그런데 서현이가 갑자기 그림을 빼앗더니, 제가 모아둔 서화와 고서들을 전부 불태워버렸어요. 심지어 불을 질러 저까지 죽이려고..." 배도진의 싸늘한 눈빛과 마주친 그 찰나. 문서현은 불현듯 이 상황이 너무도 익숙하게 느껴졌다. 그리고 순식간에 해명할 의욕조차 사그라들었다. 어차피 그의 마음속에는 진작부터 정답이 정해져 있었을 테니까. 아무리 피를 토하며 억울함을 호소한들, 그는 절대 믿지 않을 테니까. "문서현은 질투에 눈이 멀어 서재에 불을 질렀고, 하마터면 큰 재앙을 일으킬 뻔했다! 그러니 이 마당에서 사흘 동안 무릎을 꿇어 반성하게 하라!" 제9장 문서현을 감시할 하인 몇 명만 남겨둔 채 배도진은 배은우와 문희주를 데리고 떠났다. 그녀의 얼굴에는 일말의 동요도 없었다. 반박하지도, 살려달라 애원하지도 않았다. 그저 유난히 평온한 태도로 이 징벌을 받아들일 뿐이었다. 손목과 등판이 여전히 욱신거렸다. 살갗을 파고드는 한겨울의 칼바람 속, 어느새 흩날리기 시작한 눈송이가 그녀의 머리와 눈썹 위로 소리 없이 내려앉았다. 어깨 위로 하얗게 눈이 쌓여갔지만, 문서현은 미동조차 하지 않았다. 지독한 한기만이 온몸으로 퍼져나갔다. 내뱉는 숨마다 하얀 입김이 되어 흩어졌고, 꽁꽁 얼어붙은 손가락은 구부리는 것조차 버거웠다. 이따금 지나가는 하인들의 수군거림이 귓가로 흘러들었다. 오늘 배도진 부자가 문희주를 기쁘게 하려고 귀한 고서를 찾고 그림 복원 장인을 구하러 사방팔방 뛰어다닌다는 이야기였다. 그럼에도 문서현은 묵묵히 무릎을 꿇고 있었다. 속눈썹 하나 미세하게 떨리지 않았다. 시간은 쏜살같이 흘러 어느덧 열흘이 지났다. 문서현은 일찌감치 써둔 휴서를 품에 안고 다시 경조부로 향했다. 경조부의 포졸들은 이미 불타는 숯불을 성문까지 길게 깔아둔 뒤였다. 이글거리는 붉은 불빛. 뜨거운 열기가 확 덮쳐왔다. 마치 공기마저 일그러질 듯 맹렬한 기세였다. 한편, 한쪽에 선 부윤의 미간이 깊게 패였다. 그의 눈빛에는 차마 보지 못하겠다는 안타까움이 가득했다. 몇 번이나 망설이던 부윤이 마침내 입을 열어 만류했다. "부인, 정말 다시 생각해보지 않으시겠습니까? 이 삼 리에 이르는 숯불 길은 그 고통이 뼈를 깎는 듯할 터인데, 연약한 여인의 몸으로는 결코 버티기 힘들 것입니다." 그녀가 단호히 고개를 저었다. "제 뜻은 확고합니다. 오늘, 저는 반드시 휴서를 손에 넣을 것입니다!" "부인, 어찌 이리..." 문서현이 조용히 그의 말을 끊었다. "나리, 오늘이 지나면 저는 더 이상 배도진의 부인도, 배은우의 어머니도 아닐 터. 부디 제 이름을 불러 주십시오. 제 이름은 문서현입니다." 부윤은 멍하니 입을 벌렸다. 끝내 아무 말도 하지 못한 채, 그녀가 신발과 버선을 벗고 맨발로 숯불 위에 오르는 모습을 지켜볼 수밖에 없었다. 치익. 숯불의 열기가 순식간에 살갗을 뚫고 들어왔다. 살이 타들어 가는 끔찍한 고통이 화산처럼 폭발하며, 뼛속까지 파고들었다. 문서현은 고통에 몸을 부들부들 떨었다. 이마에서 식은땀이 비 오듯 쏟아졌다. 하지만 그녀는 이를 악물고, 한 걸음 한 걸음 앞으로 내디뎠다. 비릿한 쇳내음이 혀끝을 타고 목구멍으로 넘어왔다. 멀리서 보이는 그녀의 입술은 붉게 젖어 있었다. 하지만 그것이 본래의 입술 색인지, 아니면 핏빛인지 분간할 수 없었다. 발바닥 전체에 순식간에 시뻘건 물집이 부풀어 올랐다. 몰려든 백성들의 수군거림이 끊임없이 귓가를 때렸다. "듣자 하니 선평후부의 안주인이라더군. 그 좋은 팔자를 놔두고 대체 무슨 억하심정으로 사서 고생을 한담." "선평후 부인이라고? 남들은 시집 못가서 안달인데, 저리 좋은 가문에 시집가 놓고도 휴서를 청하다니... 참으로 복에 겨운 줄 모르는구먼!" "그러게 말이야, 후작 나리의 부인이라는 자리가 얼마나 고귀한데. 저 여자 단단히 미친 게 틀림없어!" ... 모두가 그녀를 향해 배부른 소리를 한다며 손가락질했다. 나중에 반드시 후회할 것이라며 수군거리기도 했다. 하지만 문서현은 아무 말도 하지 않았다. 그녀의 눈빛에는 한 치의 흔들림도 없었다. 오직 그녀 자신만이 알고 있었다. 오늘의 선택을 절대 후회하지 않으리라는 것을. 선평후 부인이니 뭐니, 그따위 부귀영화는 다 필요 없었다. 그녀는 그저 이 지옥을 벗어나고 싶을 뿐이었다. '오늘, 나 문서현은 휴서를 청한다.' '이 결정을 영원히 후회하지 않으리라.' 일 리, 이 리, 삼 리... 문서현이 걷고 또 걷는 사이, 삼 리에 달하던 숯불 길도 점차 끝을 보이기 시작했다. 발바닥은 모조리 타들어 가 성한 곳이 없었다. 뚝뚝 흘러내린 선혈이 숯불 위로 길게 이어지며 섬뜩한 핏자국을 남겼다. 웅장한 성문이 점차 눈앞에 다가왔다. 그녀를 향해 쏟아지던 비난의 화살도 점차 안타까움으로 물들어갔다. "지금 선평후 부인은 후처라지? 전처가 남긴 아들도 있다던데. 평소 호의호식하던 부인이 이 숯불 길을 다 걸어낼 정도면, 계모 노릇이 어지간히도 지옥 같았나 보네..." "그러게 말이야. 저 꼴을 보아하니 하늘이 무너질 억울한 일이라도 당한 게 분명해. 그렇지 않고서야 어찌 저리 독하게 마음을 먹었겠어?" 마침내. 문서현은 이 삼 리에 달하는 숯불 길을 끝끝내 버텨내며 다 걸었다. 숯불을 벗어나 차가운 맨바닥을 밟은 그녀의 얼굴에는 핏기 하나 없었다. 하지만 두 눈만큼은 그 어느 때보다도 찬란하게 빛나고 있었다. 발밑은 피투성이였다. 한 걸음 내디딜 때마다 칼날 위를 걷는 듯한 통증이 몰려왔다. 그럼에도 그녀는 멈추지 않았다. 마지막 한 걸음이 끝날 때까지. 부윤은 경악을 금치 못했다. 한참 동안이나 넋을 잃고 서 있던 그는, 이윽고 관인이 찍힌 휴서를 그녀에게 건네주었다. "배... 아니, 문서현 낭자. 앞으로는 넓은 세상이 펼쳐질게요. 이제, 자유의 몸이오." 그동안 겪었던 끔찍한 고통. 그리고 방금 전 숯불형이 남긴 살을 찢는 듯한 아픔까지. 휴서를 마주한 순간, 그 모든 것이 한 줌의 재가 되어 날아간 듯했다. 문서현은 눈물이 고인 채 휴서를 받아 들었다. 그녀의 입가에 그간 단 한 번도 보이지 않았던, 가장 진실되고 환한 웃음이 번져갔다. "감사합니다, 나리. 남은 한 통은 번거로우시겠지만, 배도진에게 대신 전해 주시길 부탁드립니다." 배도진, 그리고 그의 아이. 문서현은 그들의 얼굴을 두 번 다시 보고 싶지 않았다. 마지막 인사조차 남길 가치가 없는 자들이었다. 부윤이 고개를 끄덕이자 문서현은 미련 없이 돌아섰다. 미리 준비해 둔 말을 끌고 오더니, 단숨에 날렵하게 말 위로 올라탔다. "이랴!" 그녀는 활짝 웃으며 말채찍을 높이 휘둘렀다. 거침없이 말을 몰고 떠나가는 그녀의 뒷모습은 그 어느 때보다 자유롭고 호쾌했다. 이제 끝없이 펼쳐진 세상 속으로 나아갈 터. 이 생에 배도진, 그리고 배은우와 두 번 다시 마주칠 일은 없을 것이다.